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વહેલી સવાર ે ઈશાન જાગી ગયો.
એક ઉપર એક ત્રણ પાટિયાં હતાં. વચ્ચેના પાટિયાવાળો માણસ ઊઠે નહીં 

ત્યાં લગી બસેી શકાય નહીં. સૂઈ જ રહેવંુ પડે. અગર પછી આસ્તેથી સરકી 
જવાનું અન ે ઊભા રહેવાનું. એય કંઈ સહેલું નહોતું અન ે મુંબઈ આવવાન ે
હજી ઘણી વાર હતી.

કોઈએ બારી ખુલ્લી રાખી હતી. અજાણ્યા નિર્જ ન પ્રદેશનો વાયુ ગાડીની 
ગતિથી વીંધાઈન ેઆક્રોશપૂર્વક આગળ ધસી આવતો હતો. એની તીવ્ર થપાટો 
ટુકડા-ટુકડા થઈન ેવાગતી હતી. પડૈાંની અવિરત એકધારી ગતિ સૂતલેાં શરીરોન ે
નિર્મમતાથી હલબલાવતી એક કર્કશ તાલબદ્ધ અવાજમાં લીન થઈ જતી હતી.

ઈશાન એમ ન ેએમ પડી રહ્યો. એક મોટી ફલાંગ મારીન ેઆઘેના ભૂતકાળન ે
પકડવા મથતા મનન ેજ ેકરવું હોય ત ેકરવા દીધું. ક્યારકે કંઈ હાથમાં આવી 
જતું, તો ક્યારકે હાથ ઘસીન ેબસેી રહેવંુ પડતંુ. ઈશાન આશ્ચર્યથી મનની આ 
બધી ચષે્ટા નીરખ્યા કરતો હતો. એકાએક એની છાતી પાસે કાળા પાટલૂનવાળા 
બ ેભાર ેપગ લંબાયા અન ેહવામાં સહેજ ઝૂલીન ેએની ચાદર પર પડ્યા. સૌથી 
ઉપરના પાટિયાવાળો માણસ ઊઠ્યો હતો. મોટો શ્વાસ લઈન ે એણ ે પોતાનું 
ગંજાવર શરીર નીચ ેઆણ્યું અન ેઈશાનન ેઅઢેલીન ેએ અધૂકડો બઠેો. ચંપલ 
શોધીન ેપહેર્યાં પછી એ પાછો ઊભો થયો અન ેઆસ્તેથી ડબ્બાના છેડા ભણી 
ચાલવા લાગ્યો. 

એનો એ સ્વાભાવિક સ્પર્શ ઈશાનન ે ઘણો જ અસહ્ય લાગ્યો. એન ે થયું કે 
માર ે હમણાં ન ેહમણાં ગમે ત ે રીત ે સ્નાન કરી લવુેં જોઈએ. આ ચાદર, આ 
કપડાં - બધંુ તરત ધોઈ નાખવું જોઈએ, ચોખ્ખી હવામાં સૂકવી દેવું જોઈએ, 
પરંતુ એ તો ટ્રેનના ડબ્બામાં હતો. અન ેટ્રેન ઈશાનના મનની લશે પણ પરવા 
કર્યા વિના મુંબઈ તરફ ભાગતી હતી.

થોડી વાર ે પલેો પાછો આવ્યો અન ે વચલા પાટિયાવાળાન ે હલાવીન ે કહેવા 
લાગ્યો, “ચલો, સુલમેાન, થોડી દેરમેં બોરીવલી આ જાયગેા.” સુલમેાનન ેઊઠવું 
નહોતું. એણ ેસૂતાં-સૂતાં જ કહ્યું, “અભી તો વિરાર કા પુલ ભી નહીં આયા!”
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“નહીં આયા તો આયગેા, તૂ ઊઠ તો સહી.”
બગાસંુ ખાતો-ખાતો સુલમેાન ઊઠ્યો એટલ ેએનું પાટિયું નીચ ેપાડી શકાયું 

ન ેત્રણ ેજણ નીચનેા પાટિયા પર બઠેા. ઈશાન બારી પાસે હતો એટલ ેઆછા 
અજવાળામાં દૂરની ક્ષિતિજ ેધરલેા અવનવા આકાર જોઈ શકતો હતો. પલેા બ ે
પોતાની વાતોમાં ગંૂથાયા હતા. એટલામાં સામેના પાટિયા પર સૂતલેી બાઈનું 
બાળક રડવા લાગ્યું. ઉપરથી કર્કશ અવાજ આવ્યો, “એન ેછાનો રાખ!” બાઈ 
આજ્ઞાંકિતપણ ેબાળકન ેથાબડવા લાગી અન ે“સૂઈ જા હોં!” એવું કહેવા લાગી, 
પણ બાળકન ેતો રડવું જ હતુંં. આખર ેપુરુષ ઊઠ્યો અન ેબીડી ચતેાવી લીધા 
પછી બાળકન ેવઢવા લાગ્યો, “મોઢું બંધ કર! હમણાં ન ેહમણાં બંધ કર, નહીં 
તો આ દરિયામાં નાખી દઈશ!”

વિરારની ખાડી હતી. વિશાળ પ્રલંબ જલરાશિ. આથમતા ચંદ્રનું અન ેઊગતા 
પ્રભાતનું અજવાળું ભગંુે મળીન ે હાલકડોલક થતા પાણી પર તજેની ચાદર 
પાથરતું હતું. કેટકેટલાં જળચર જીવજંતુ આની અંદર જન્મી જીવીન ે જતાં 
રહેતાં હશ!ે તમેનું આ જ વિશ્વ! નક્કર જમીન કે વાયુમય અવકાશનું તમેન ે
સ્વપ્ન ું પણ નહીં. ઈશાન મન પરોવીન ેએ તરફ જોઈ રહ્યો હતો. વળી વિચાર 
આવ્યો, કોન ેખબર છે ધરતી પરનાં જીવજંતુઓ માટ ેપણ કોઈક ઉપર રહીન ે
આવું જ નહીં વિચારતું હોય? દયાથી નહીં જોતું હોય? 

ખુલ્લી બારીમાંથી ચીકણી ખારી વાસ અંદર ધસી આવી. પુલ પૂરો થઈ 
ગયો હતો. કાંઠાનો કાદવ કદાચ મરલેાં શંખલાં, છીપલાં અન ેમાછલાં સંઘરીન ે
પડ્યો હશ.ે નજર ઠર ે – ન ઠર ે એટલામાં દૃશ્ય સરી જતું હતુંં. વળી પાછો 
ભૂમિખંડ, વળી પાછો જલરાશિ, ધનનન ધનનન ધિનક ધિનક કરતી આગળ 
ન ેઆગળ ચાલી જતી ટ્રેન! ઈશાનના મનમાં અજંપો થવા લાગ્યો : આ બધું 
શંુ થઈ ગયંુ? પોત ે ક્યાં આવી પડ્યો? 

બોરીવલી આવતાંમાં અરધો ડબો ખાલી થઈ ગયો. પ્લૅટફૉર્મ પરના 
ચહેરાઓમાં મૈત્રીભાવ નહોતો. કોઈ ઉપકે્ષાથી, કોઈ ધંધાની કામનાથી, તો 
કોઈ તુચ્છકારથી બારીના સળિયા પાછળ પુરાયલેા માણસો સામે જોઈ રહ્યા 
હતા. ઈશાન સહેજ સંકોચ પામીન ેબારીથી દૂર ખસ્યો. હજી તો દાદર આવશ,ે 
પછી બૉમ્બે સેન્ટ્રલ. ત્યાં લગી અહીં આમ જ બસેી રહેવું પડશ.ે બએેક ડચકાં 
ખાઈન ેગાડી પાછી ઊપડી. લાગ્યું કે આ કોઈ બીજું જ શહેર છે. પોત ેભૂલભૂેલ ે
અહીં આવી ચડ્યો છે. પંદર વરસ પહેલાં ક્યાં હતુંં આ બધંુ? મોટાં-મોટાં 
સિમેન્ટનાં ડબલાં. એકબીજા સાથ ેકશી લવેાદેવા નહીં. ધરતી કેટલી ભાર ેમર ે
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છે, ક્ષિતિજરખેા કેટલી બધી ચહેરાઈ-ચંૂથાઈ ગઈ છે, તનેીય ે કશી તમા નહીં, 
માત્ર રહેઠાણના ખડકલા!

આમાંથી મારગ કરવો પડશ,ે આવી જ કોઈક બખોલમાં જઈન ેસંતાવું પડશ.ે 
શંુ થશ ે ઈશાનનું? પણ હવે તો એક જ ગતિ હતી પોતાની પાસે. આગળ, 
આગળ, આગળ ઊંધે માથ ેદોટ મૂકતી ગાડીની સાથ ેજ પોતાનું ભાવિ સંકળાયું 
હતુંં. ભૂતકાળ ખૂબ દૂર રહી ગયો હતો. આશ્ચર્યચકિત થઈન ેત ેબારીની બહાર 
જોતો રહ્યો, જૂના મુંબઈન ેશોધતો રહ્યો અન ેસામેથી જતી લોકલ ટ્રેનોમાં તથા 
પ્લૅટફૉર્મ પર અત્યારના પહોરમાં ઊભરાતા પાર વિનાના જાતજાતના લોકોન ે
શૂન્ય દૃષ્ટિથી જોતો રહ્યો.

સેન્ટ્રલ સ્ટેશન પર ઊતરીન ે એ થોડી વાર ઊભો રહ્યો. કોઈ લવેા આવે 
એવી કંઈ આશા હતી નહીં, પણ આ ઘમસાણ, આ ગિરદીમાં પોત ે ખરખેર 
શંુ કરવું જોઈએ તનેી એન ે સમજ પડતી નહોતી. આખર ે નાનો થલેો ખભા 
પર ભરેવીન ેમોટો થલેો હાથમાં ઊંચક્યો. પુસ્તકનો ભાર માત્ર મગજન ેનહીં, 
હાથન ેપણ લાગે છે. અવારનવાર હાથ બદલતો ત ેસ્ટેશનની બહાર નીકળ્યો 
અન ે સરનામાનો કાગળ આગળ ધરી ટકૅ્સીવાળાની મહેરબાની મેળવવાની 
કોશિશ કરવા લાગ્યો. પાંચમા ટકૅ્સીવાળાએ ઉદારતાથી પાછલંુ બારણું ખોલીન ે
એન ે અંદર લીધો.

ટ્રેનમાંથી જ ેશહેર અજાણ્યું લાગતું હતુંં ત ેરસ્તા પરથી તો છેક જ નવું અન ે
વિચિત્ર લાગવા માંડ્યું. બધંુ જાતજાતનું જોઈ-સાંભળી-સૂંઘીન ેજાણ ેમગજ બહેર 
મારી જતું હતુંં. જમેતમે કરીન ે એ બસેી રહ્યો.

આખર ે ટકૅ્સી ઊભી રહી. મીટર જોઈન ે પસૈા આપવા જતા ઈશાનન ે
તુચ્છકારથી રોકીન ે ટકૅ્સીવાળાએ કાર્ડ સામે ધર્યું. ઓહોહો! આટલા બધા 
પસૈા? પણ આપવા પડ્યા. મકાનનું નામ બરાબર જોઈ લીધું. ‘પદ્મરાગ’, 
પાંચમે માળે, આશુતોષ પરીખ. આ જ સરનામે કાગળપત્રનો વ્યવહાર ચાલતો 
હતો. લિફ્ટમાં ઉપર જઈન ેબારણાની ઘંટડીનું બટન દબાવ્યું. સંગીતનો એક 
લાંબો લટકો સંભળાયો અન ે એના ઘોષ શમે એ પહેલાં બારણાની નાનકડી 
બારી ખૂલી. કોઈએ એની સામે સાવધાનીભરી નજર નાખી, પછી સાંકળ 
ખસવાનો, સ્ટૉપર ખૂલવાનો અન ેભાર ેકડી ઊંચકવાનો અવાજ આવ્યો. બારણું 
છ-એક ઇંચ ખૂલ્યું અન ે પાછું વસાઈ ગયું.

“તમે જ જુઓ ન!ે” કોઈ સ્ત્રીનો અવાજ સંભળાયો.
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જરા વાર પછી બારણું પાછું ખૂલ્યું. આશુતોષે તીક્ષ્ણ નજર ેએન ેમાપી લીધો. 
પછી પાછળ ખસીન ે બારણું ખુલ્લું રહેવા દીધું. કદાચ આટલો આવકાર જ 
પૂરતો હતો. ઈશાન અંદર આવ્યો અન ે બ ે ડગલાં ચાલીન ે ઊભો રહી ગયો.

આશુતોષન ે લાગ્યું કે એણ ે કંઈક બોલવું જોઈએ - કંઈક પોત ે બંધાઈ ન 
જાય એવું. ન આવકાર ન ેન જાકાર એવું કંઈક. એ દાઢીમૂછ અન ેલાંબા વાળ 
વિનાના ઈશાન સામે જોઈ રહ્યો અન ે બોલ્યો, “ટ્રેન ટાઇમસર હતી, નહીં?”

“હા.”
“અર,ે સીતારામ, આમન ેરૂમ બતાવ ન!ે અન ેસામાન… બીજો કંઈ સામાન 

છે?”
“ના આટલો જ.”
“હં.”
સીતારામે રૂમ બતાવ્યો, નાનો સોફા-કમ-બડે, ભીંતમાં એક કબાટ, એક 

ખૂણામાં ટબેલ-ખુરસી, માથા પર પંખો અન ે એક બારી. બીજું શું જોઈએ?
“બાથરૂમ અહીંયાં છે. સાબુ-ટૉવેલ બધંુ મૂકેલંુ છે.”
“વારુ!” કહી ઈશાન ેબારણું બંધ કરી દીધંુ, સીતારામ પોતાના કામે ચાલ્યો 

ગયો.
આશુતોષે ટલેિફોનનું ડાયલ ફેરવવા માંડ્યું હતુંં. સામે રીમા સાશંક નજર ે

ઊભી-ઊભી ધ્યાન રાખતી હતી. ઘણી વાર પછી નંબર લાગ્યો.
“અર્ણવ! એ આવી ગયો છે!”
“હેં? કેવો લાગે છે? શું કંઈ બોલ્યો – કેટલું રહેવાનો છે, શંુ કરવાનો છે?”
“ના. મેં પૂછ્યું પણ નથી.”
“બરાબર.”
“આ કંઈ મારા એકલાની જવાબદારી નથી, સમજ ે છે ન?ે”
“હા, પણ તમે મોટા–”
“તથેી શંુ થઈ ગયંુ? તું આવે છે ન?ે”
“અં… સાંજ ે રાખીએ તો? માર ે આજ ે ઑફિસમાં ખરખેર બહુ કામ છે. 

એમ કરીએ, સાંજ ે ક્લબમાં મળીએ, થોડી વાતચીત કરી લઈએ, પછી તમાર ે
ઘેર જઈએ.”

“પછી સાથ ે જ વાત કરીશંુ. ધૅટ વિલ બી બટેર!”



આગંતુક [પૂર્વાર્ધ] 

“ઓ.કે., સાડા છએ?”
“ફાઇન!”
“વારુ ત્યાર.ે”
આશુતોષે સહેજ મૂંઝાઈન ે રીમા સામે જોયું. એન ે ખબર હતી, રીમાન ે આ 

વાત પસંદ નહીં આવે, પણ બીજું શંુ થઈ શકે? જરાક ખોંખારો ખાઈન ેએણ ે
કહ્યું, “આજનો દહાડો ભલ ે આરામ કરતો. રાત ે વિચાર કરીશું.”

રીમાએ ખભા ઉલાળ્યા. એ એવું બતાવવા માગતી હતી કે આ આખી વાત 
સાથ ેએન ેકશી નિસબત નહોતી. આખર ેતો આ બંન ેભાઈઓનો પ્રશ્ન હતો. 
એ લોકોન ે જ ે કરવંુ હોય ત ે કર.ે એમણ ે માત્ર એટલું યાદ રાખવું જોઈએ કે 
આ ઘર રીમાનું હતુંં અન ેએ કોઈન ેઅહીં કાયમ ખાત ેરાખવા તયૈાર નહોતી.

કલાક પછી સીતારામ ચાની ટ્રે એમ ન ેએમ પાછી લઈન ેઆવ્યો ત્યાર ેએન ે
ગુસ્સો આવ્યો, છતાં લાગ્યું કે પોત ેપણ એક વાર ડોકિયું કરી આવવું જોઈએ, 
ખબરઅંતર પૂછવા જોઈએ.

રૂમન ે બારણ ે ટકોરા મારીન ે એ ઊભી રહી. બારણું ખૂલ્યું એટલ ે અંદર 
જઈન ે પૂછ્યું. 

“કેમ? ચા નથી પીવી?”
“ના.”
સોફા પર બસેીન ેશાંતભાવે જમીન સામે જોઈ રહેલા ઈશાન તરફ રીમાએ 

ક્યાંય લગી જોયા કર્યું. કંઈ શબ્દો સૂઝતા નહોતા. આખર ેએણ ેકહ્યું, “લન્ચ 
એક વાગ્યે છે.”

ઈશાન ે નજર સહેજ ઊંચી કરી. આ બાબતમાં કંઈ કહેવા જવુેં તને ે લાગ્યું 
નહીં. એક માહિતી મળી. મગજમાં સંઘરી લીધી. વાત પતી ગઈ. 

“તમે ટબેલ પર આવશો કે અહીં મોકલી આપું?”
“આવીશ.”
બસ, પછી તો ઊભા રહેવાનું કોઈ કારણ નહોતું. રીમાએ સહેજ હસવાનો 

પ્રયત્ન કર્યો, પણ તનેી સામે કોઈ જોતું નહોતું. ચાટ પડીન ે ત ે બહાર ચાલી 
ગઈ. પાછળ બારણું વસાઈ ગયંુ.

ડ્રૉઇંગરૂમમાં ગાલીચા પર પડ્યો-પડ્યો કરણ વિડિયોગેમ રમતો હતો. એના 
પર હદ બહારનું ચિડાઈન ે રીમા બોલી, “કેમ, આજ ે કૉલજે નથી?”



આગંતુક [પૂર્વાર્ધ] 

“હજુ તો બહુ વાર છે.”
“તથેી શંુ થઈ ગયંુ? ચાલ, ઊઠ! નાહી લ.ે”
“મિહિકા ગઈ છે.”
“મોટા ગેસ્ટરૂમમાં જા. ઊઠ, જલદી કર.”
“ઓ.કે.” કહી કરણ ઊઠ્યો. સત્તર વરસનો કોઈ કહે નહીં એવો લાંબો-

પહોળો દેખાતો હતો. મોં ઘાટીલું, ગોરો રંગ અન ે આંખોમાં અપાર કુતૂહલ.
“આઇ સે, મમ્મી…”
“શું છે?”
“હું અંદર જાઉં?”
“કરણ!”
“પણ માર ે એમન ે જોવા છે.”
“મેં તન ે શંુ કહ્યું હતુંં?”
“મમ્મી. પ્લી…ઝ!”
“નથિંગ ડુઇંગ. ચાલ તયૈાર થઈ જા.” કહી રીમા થોડું ચાલીન ે એકાએક 

પાછી ફરીન ેકરણ સામે એકીટશ ેજોવા લાગી. કરણ બોલવા જતો હતો, પણ 
માંડી વાળી નાહવા જતો રહ્યો.

રીમાન ે સૌથી મોટી ચિતંા આ જ હતી. એણ ે આશુતોષન ે કેટલીય ે વાર 
સમજાવ્યું હતુંં કે ઈશાનની છોકરાંઓ પર સારી અસર નહીં થાય. ભણવામાં 
એ લોકોનું મન નહીં લાગે અન ે પરીક્ષાઓ પાસે આવતી હોય ત્યાર ે તો 
બધે્યાનપણું ચાલ ે જ નહીં ન?ે આશુતોષ બધંુ ધ્યાનથી સાંભળી લઈન ે એક 
જ જવાબ આપતો, “જોઈએ!”

ઘણી વાર છોકરાંઓ લન્ચ વખત ે ઘેર આવતાં નહીં. કૉલજેથી બારોબાર 
ક્યાંક નહીં ન ે ક્યાંક ઊપડી જતાં, પણ આજ ે તો એક ન ે ટકોર ે હાજર થઈ 
ગયાં. મિહિકા બહુ રૂપાળી હતી. હજી તો માંડ પંદર પૂરાં થયાં હતાં. એટલામાં 
છોકરાઓ એની આસપાસ ભમવા લાગ્યા હતા. જુનિયર કૉલજેના પહેલા 
વરસમાં આ દશા હતી તો આગળ ઉપર કોણ જાણ ે શું થશ!ે રીમાન ેક્યારકે 
ડર લાગતો, તો ક્યારકે અભિમાનથી વિચારતી, “છોકરી કેવી રૂપાળી છે! 
લોકોન ે ત્યાં તો નર્યા સીસમના ટુકડા પાકે છે!”



આગંતુક [પૂર્વાર્ધ]

મિહિકા ડાહીડમરી થઈન ેપોતાની રોજની જગ્યાએ બસેી ગઈ હતી, જ્યાર ે
કરણ આઘોપાછો થયા કરતો હતો, “મમ્મી, હું એમન ે બોલાવવા જાઉં?’ 

“નહીં, તું બસેી જા. સીતારામ બોલાવી આવશ.ે અન ેરિમેમ્બર, નો ક્વેશ્ચન્સ!”
તરવરિયો કરણ માંડમાંડ બઠેો અન ેપછી તરત જ સ્પ્રિંગની માફક ઊછળ્યો. 

એણ ે ઈશાનન ે આવતો જોયો હતો. એ શંુ જોવા ચાહતો હશ,ે શી ખબર? 
પણ એક સીધાસાદા, સફેદ ધોતિયું અન ે સફેદ પહેરણ પહેરલેા ઊંચા અન ે
સૂકા માણસન ે જોઈ એન ે જરા નિરાશા થઈ. માથા પર ઝીણા વાળ ઊગ્યા 
હતા, બાકી ચહેરો સફાચટ હતો. ક્યાંય કશું અસામાન્ય નહોતું. પોત ે ઊભો 
થઈ જ ગયો હતો એટલ ે માની નજરની અવગણના કરીન ે એ ઈશાન તરફ 
ચાલ્યો અન ેએન ેમાટ ે ખુરસી ખસેડી બાજુમાં ઊભો રહ્યો. ઈશાન બઠેો પછી 
એ ત્યાંથી ખસ્યો અન ેપોતાની ખુરસી તરફ જતાં કોઈન ેઉદ્દેશ્યા વગર બોલ્યો, 
“આજ ે ગરમી છે.”

ઈશાન કંઈ બોલ્યો નહીં. આમાં એન ે બોલવા જવુેં શું હતુંં? નીચી નજર ે
થાળી સામે જોઈન ે એ જમવા લાગ્યો. રીમાએ થોડી વાર પછી પૂછ્યું, “ત્યાં 
તમે શું ખાઓ?”

“જ ે હોય ત.ે”
મિહિકા અન ે કરણ એકબીજાં સામે બોલકી નજર નાખતાં હતાં, પણ 

ઈશાનની સાથ ે સીધી વાત કરવાની તમેની હિમત નહોતી. રીમા છોકરાંઓ 
સાથ ેએમના રોજના જીવનની ઝીણીમોટી વાતો કર્યા કરતી હતી અન ેછોકરાંઓ 
ટંૂકા જવાબ આપતાં હતાં. ત ેબધંુ કોઈ પરાઈ ભાષામાં ચાલતું હોય એમ ઈશાન 
નિર્લેપભાવે જમ્યા કરતો હતો. એણ ે ખાધંુ બહુ થોડું, પણ સુઘડતાથી, અન ે
છેલ્લે કરણ તરફ એક હળવંુ સ્મિત કરીન ે બોલ્યો, “તમે બહુ નાના હતા.”

કરણ ઉત્સાહથી માથું હલાવીન ેકહેવા લાગ્યો, “પણ મેં તમારા ફોટા જોયા 
છે.”

“ઓહ… પહેલાંના!”
રીમા ઊઠી એટલ ેબધાં ઊઠ્યાં. મિહિકાની બહુ ઇચ્છા હતી કે ઈશાન એની 

સાથ ેપણ બોલ.ે એટલ ેવૉશબસેિન આગળ એ જાણી જોઈન ેઊભી રહી અન ે
ઈશાન સામે એણ ેસ્મિત કર્યું. ઈશાન એની સામે ગંભીર ભાવે જોઈન ેબોલ્યો, 
‘તમે - મિહિકા?”

“હા.”



આગંતુક [પૂર્વાર્ધ] 

ઈશાન આગળ કંઈ બોલ્યો નહીં. સ્ત્રીઓ સામે જોઈન ેહસવું કે વિના કારણ 
બોલવું એન ે ફાવતું નહોતું. હાથ ધોઈન ે એ પોતાના ઓરડામાં ચાલ્યો ગયો. 
ત્રણ ે જણાં એની સામે જોતાં રહ્યાં.

“ચાલો, જાઓ હવે સૌ-સૌના રૂમમાં.”
“મમ્મી, એ કેટલા હૅન્ડસમ છે, નહીં?”
“ડોન્ટ બી સ્ટૂપિડ! તું આજ ે સ્વિમિગ કરવા જવાની છે કે નહીં?”
“જઈશ, પણ હજુ તો બહુ વાર છે.”
“મન ે ખબર છે. જો, કરણ, આજ ે તંુ એન ે મૂકી આવજ ે ન!ે”
“મમ્મી, તું લવેા આવીશ?”
“ના, આજ ે હું બહાર નીકળવાની નથી.”
“કેમ?”
રીમાએ જવાબ ન આપ્યો. છોકરાંઓએ એટલું સમજવું જોઈએ. કદાચ 

સમજતાં પણ હશ.ે જાણીજોઈન ે પૂછે છે મિહિકા…
“મમ્મી આ લોકો ચા તો પીએ છે?’ કરણ ે પૂછ્યું.
“ખબર નહીં. સવાર ે તો નહોતી પીધી.”
“તો-તો એ ચા પીવા બહાર નહીં આવે. હું એક જ વાર… જસ્ટ ફૉર અ 

મિનિટ એમના રૂમમાં જાઉં?”
“નહીં કરણ, એમન ે - આરામ કરવા દે!”
છોકરાંઓ ચાલ્યાં ગયાં. રીમાન ે લન્ચ પછી ઘરમાં જરાય ે ગમતું નહોતું, 

છતાં આજ ે રહેવું પડે એટલ ે નિઃસાસો નાખીન ે ક્રૉસસ્ટીચનું ભરતકામ લઈન ે
એ ડ્રૉઇંગરૂમમાં બઠેી. આડા પડવામાં જોખમ હતુંં. કદાચ ઊંઘ આવી જાય… 
ઘર રઢંુે પડે… ના, ન ચાલ ે એ. કોઈ હિસાબ ે ન ચાલ.ે

ફોનની ઘંટડી વાગી. શાલ્મલી હતી. રીમાન ેએ જરાય ેનહોતી ગમતી, પણ 
શંુ થાય? દેરાણી જોડે થોડો સંબંધ તો નભાવવો પડે.

“હેલો, ભાભી, હું શાલુ.”
“બોલો શું છે?”
“ભાભી! શી નવાજૂની?”
“ખાસ કંઈ નહીં.”
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“એ કેવા છે?”
“માણસ જવેા માણસ. કેમ?”
“ના, મન ે થતું હતુંં કે…”
“શું?”
“તમે ઘરમાં જ છો?”
“આજ ે તો ઘરમાં જ રહેવું પડે ન?ે”
“હા… એમન ે કંઈ જોઈતું-કરતું હોય. અજાણ્યું લાગે ન?ે”
“બીજું કંઈ?”
“આ લોકો આજ ે ક્લબમાં મળવાના છે, તમન ે ખબર છે ન?ે”
“હા.”
“પછી અર્ણવ ત્યાં જ આવશ.ે બંન ે જણ સાથ ે આવશ.ે ભાભી…!”
“શું છે?”
“અર્ણવ ત્યાં જમવાનો હોય તો મન ે જરા ફોન કરાવજો ન!ે નકામી રાહ 

ન જોઉં.”
“વારુ.”
“તમન ે શંુ લાગે છે? માર ે ત્યાં આવવું જોઈએ?”
“તું જાણ.ે”
“આઇ મીન… ઈશાનભાઈન ે ખરાબ નહીં લાગે?”
“હું શું જાણું?”
“તો પછી આવું?”
“તારી મરજી.”
“તો પછી રહેવા દો. નથી આવતી.”
“ઓ.કે.”
ભરતકામની બાસ્કેટન ે બહુ દિવસથી હાથ નહોતો લગાડ્યો. થોડા દોરા 

ગૂંચવાઈ ગયા હતા. સરખા કરતાં-કરતાં કલાક નીકળી ગયો. બાસ્કેટ બાજુએ 
મૂકીન ે એકાદ મૅગેઝિનનાં પાનાં ઉથલાવ્યાં એટલામાં રીમાની આંખ મળી.

“મમ્મી! મમ્મી! સાધુઅંકલ બહાર જાય છે!” ચાર આંખોમાં આશ્ચર્યના તારા 
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ઊગ્યા હતા. 
“ઓ નો!’ કરતી રીમા ઊઠી અન ેવેગભરે ચાલતી અંદર જવા લાગી. મિહિકા 

અન ે કરણ પાછળપાછળ આવતાં હતાં. રીમાની ઇચ્છા નહોતી કે એ લોકો 
આવે. પણ એમન ેઅટકાવવાનો સમય નહોતો. કદાચ કંઈ અર્થ પણ નહોતો.

“ક્યાં જાઓ છો?” જરા ઉગ્રતાથી રીમાએ પૂછ્યું.
“જરા ફરી આવું.”
“ના, ના, આશુતોષ આવે પછી તમાર ે જ ે કરવંુ હોય ત ે કરજો.” 
ઈશાન અટકી ગયો અન ે કોઈ કોયડો ઉકેલતો હોય એવી રીત ે રીમા સામે 

જોવા લાગ્યો. એના અબોલ પ્રશ્નથી કંપી જઈન ે રીમા બોલી, ‘કદાચ કંઈ 
ભૂલાબૂલા પડી જાઓ તો નકામી પંચાત થાય ન!ે”

“એવું નહીં થાય.”
“તોય આજનો દહાડો રહેવા દો ન!ે”
“વારુ.” કહી ઈશાન પાછો ઓરડામાં પુરાઈ ગયો.”
મિહિકાનું મોઢું પડી ગયંુ. એણ ે કરણની સામે જોયું. કરણ તો તયૈાર જ 

હતો. પટ દઈન ે બોલી ઊઠ્યો, “તેં એવું કેમ કર્યું, મમ્મી?”
રીમાએ જવાબ ન દીધો. જાણ ે કંઈ સાંભળ્યું જ નથી. કરણ ેફરી વાર કહ્યું, 

‘તેં એમન ે જવા કેમ ન દીધા?”
“તું જ મન ે કહેવા આવ્યો હતો ન?ે તનયે મનમાં તો એમ જ હશ ે ન ે કે 

એમણ ે ન જવું જોઈએ? મેં સીધેસીધું કહી દીધંુ, એમાં ખોટું શું થયું?”
કરણ મૂંઝાઈ ગયો. આમ તો રીમાની વાત સાચી લાગતી હતી, પણ હતી 

નહીં. કરણની એવી ઇચ્છા હતી કે મમ્મી પોતાન ે સાથ ે જવાનું કહે. મિહિકા 
કંઈ બોલી નહીં. મૂંગીમૂંગી જોઈ રહી. રીમાએ જાણ ેપોતાની જાત સાથ ેવાત 
કરતી હોય તમે બોલવા માડ્યું, “એક તો અહીંના અજાણ્યા. આટલું મોટું શહેર! 
ક્યાંક ખોવાઈ જાય તો આપણ ેકરવું શંુ? તમારા પપ્પા ન ેઅર્ણવકાકા આવીન ે
પૂછે તો માર ે જવાબ શો દેવો? એક વાર એ બધા ભગેા બસેે ન ે જ ે નક્કી 
કરવું હોય ત ે કર,ે પછી આપણ ે બધાં છુટ્ટાં. ત્યાં લગી માણસની જવાબદારી 
તો ખરી ન!ે એટલ ેતો હું આજ ેકશ ેબહાર નથી ગઈ… પણ સમજ ેતને ેન?ે 
અન ે તમાર ે બંનને ે કંઈ વાંચવા-કરવાનું નથી?”

વાંચવા-કરવાનું હતુંં જ નહીં અન ેહોય તોય ેઆજ ેએમાં કંઈ ભલીવાર આવે 
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એવું નહોતું, કારણ કે દર ત્રીજી મિનિટ ે ઠેકડો મારીન ે મન પલેા ઓરડામાં 
પહોંચી જતું હતુંં, પણ એ બધંુ મમ્મીન ેકહેવાથી કશો ફાયદો નહોતો. બંન ેજણ 
ત્યાંથી ચાલ્યાં ગયાં, એક વિડિયો ગેમ રમવા, એક ટલેિફોન પર વાત ેવળગવા. 
રીમા પણ નિઃસાસો નાખીન ેતયૈાર થવા પોતાના રૂમમાં ગઈ. આશુતોષ જ્યાર ે
ઘર ે આવે ત્યાર ે પોત ે સરસ કપડાં અન ે મેક-અપ સાથ ે જ એનું સ્વાગત કર ે
એવી ચીવટ રીમા હંમેશાં રાખતી હતી.

પણ આજ ે આશુતોષ ઘર ે આવ્યો ત્યાર ે એનું ધ્યાન રીમા તરફ હતુંં જ 
નહીં. એ વારઘેડીએ અર્ણવ સામે ટીકીટીકીન ેજોયા કરતો હતો. એના હસવા 
પાછળનો અન ે આનંદ-વિનોદની હળવી મજાની વાતો પાછળનો ઇરાદો એ 
કળવા માગતો હતો, પરંતુ મૌનના ખડક પાછળ છુપાવા કરતાં વાતોના ફુવારા 
પાછળ સંતાવાનું કેટલીક વખત વધાર ે અનુકૂળ પડતંુ હોય છે. અર્ણવ એ 
કળામાં પારંગત હતો. આવતાંની સાથ ે રીમા સાથ ે હસીહસીન ે વાતો કરી, 
છોકરાંઓના ખબરઅંતર પૂછ્યા, શાલ્મલીન ેફોન કર્યો અન ે છેક છેલ્લે પૂછ્યું, 
“હમણાં જ પતાવી લઈશંુ કે જમ્યા પછી?”

આશુતોષે ગંભીરતાથી કહ્યું, “જોઈએ, જમતી વખત ે કંઈ વાત નીકળે તો!”
પરંતુ ઈશાન ેતો બારણ ેટકોરા મારવા આવેલા સીતારામન ેઅંદરથી જ કહી 

દીધંુ, “હું બ ે વખત જમતો નથી.”
ડ્રૉઇંગરૂમમાં બઠેેલાં ત્રણ જણ ેએકબીજા તરફ અર્થપૂર્ણ દૃષ્ટિ નાખી. જો કે 

આ મામલો કંઈ એમ ન ેએમ ચલાવી લવેાય એવો હતો જ નહીં. એટલ ેઅંત ે
આશુતોષે કહ્યું, “ચાલો, તો પછી હમણાં જ વાત કરી લઈએ.”

એની પાછળપાછળ અર્ણવ પણ ઊભો થયો. એણ ેવળી રીમાના બરડા પર 
હાથ મૂકીન ે કહ્યું, “ચાલો ન,ે ભાભી તમે પણ!”

“ના ર,ે માર ે આમાં પડવંુ જ નથી ન!ે”
બંન ે જણ ઈશાનના ઓરડા આગળ જઈન ે ઊભા રહ્યા. આશુતોષે બારણું 

ખખડાવ્યું કે તરત ઈશાન ે એ ખોલ્યું. સામે અર્ણવન ે પણ ઊભલેો જોયો 
એટલ ે તરત ખસી જઈન ે એણ ે બંનને ે અંદર આવવાની જગ્યા કરી આપી 
અન ે આસ્તેથી કહ્યું, “આવો ન!ે”

અર્ણવ આમતમે જોઈન ે સોફા પર બસેી ગયો. આશુતોષ એની બાજુમાં 
બઠેો. ઈશાન સામે ઊભો રહ્યો.

“બસે ન!ે”
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“ના, મન ે ફાવે છે.”
વાત શરૂ કરવી હતી, પણ કંઈ ફાવતું નહોતું. આખર ે અર્ણવની વાચાળતા 

મદદે આવી. એણ ેકહ્યું, “તમાર ેઉત્તરકાશીમાં તો અત્યાર ેઠંડી હોય, નહીં?”
“હા.”
“અહીં તો સૉલિડ બફારો થાય છે! આશુભાઈ, આ રૂમમાં તમે એ.સી. નથી 

નખાવ્યું, નહીં?”
આશુતોષે અણગમાથી અર્ણવ સામે જોયું. એન ે આવી ચાંપલાશ જરાકે ન 

ગમી, છતાં જવાબ વાળ્યો, “આ રૂમ ખાસ વપરાતો નથી ન!ે”
“હા, એ ખરું! અન ેનંખાવો તો પાછો સીતારામ જ લાંબો થઈન ેસૂઈ જાય.”
“ઠીક હવે! આમેય બપોર ે ઊંઘતો જ હોય છે.”
“આ જરા ઠંડક હોય ન ેએટલ ેવધાર ેઊંઘે. તમાર ેપાછાં રીમાભાભી ચિડાય.”
વળી પાછંુ તળાવન ેતળિય ેજામેલા કાદવના ગચિયા જવુેં મૌન. આશુતોષન ે

ખૂબ બચેનેી થવા લાગી. એણ ેતીખી નજર ેઅર્ણવ સામે જોવા માંડ્યું. અર્ણવ 
ખોંખારો ખાઈન ે ઊભા થયો અન ે બારી પાસે જઈ બહાર જોવા લાગ્યો. 
“અહીંથી વ્યૂ બહુ સરસ આવે છે, નહીં? ગમે છે ન?ે”

“હા.”
ઈશાન ેધાર્યું હોત તો આ બંનને ેમદદ કરી શક્યો હોત. એ જાણતો હતો કે 

આ લોકોન ેશું પૂછવું છે, એમન ેશાની ચિતંા છે, છતાં એ મૂંગો રહ્યો. આગળ 
વધીન ે એમનો હાથ પકડવાની લશેમાત્ર વૃત્તિ થઈ નહીં. વળી એના જવાબ 
પણ તયૈાર નહોતા. હજી લગી એ સમજી શક્યો નહોતો એણ ેઆગળ ઉપર 
શંુ કરવંુ જોઈએ. કદાચ એ પણ એના આ ભાઈઓની ઇચ્છા જાણવા માગતો 
હતો. ત્યાર પછી એ વિચારી શકે…

“ઈશાન!”
ઈશાન ેજવાબ ન આપ્યો, માત્ર સામે જોયું. કેવી એ દૃષ્ટિ? ન કોઈ સવાલ, 

ન જવાબ. એકે વાદળ વિનાનું અસીમ આકાશ! એની સામે કેટલો વખત જોઈ 
શકાય? પછી આશુતોષે સીધી મશીનગન ચાલુ જ કરી દીધી : 

“તારા કાગળો અમન ેમળ્યા હતા – બંનને.ે પણ અમે કંઈ નવરાશ કાઢીન ે
બસેીએ, વિચારીએ, તન ે જવાબ લખીએ એ પહેલાં તો તેં નક્કી પણ કરી 
નાખ્યું ન ે તાર પણ કરી દીધો. અન ે તાર હજુ મળે - ન મળે એટલામાં જાત ે
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આવી પણ ગયો!”
“તો?”
“તો શું? તાર ે વિચારવું જોઈએ. અમારી પણ કંઈ મુસીબતો હોય, અમારી 

જવાબદારીઓ હોય… અમન ેફાવે એમ છે કે નહીં એ તાર ેજોવું જોઈએ ન?ે”
“અચ્છા?”
એક સાદા શબ્દમાં ઈશાન ે શાંકરભાષ્ય ભરી દીધું. એ કોઈ એવો સવાલ 

નહોતો કે જનેો જવાબ આપવો પડે. એમાં કોઈ તહોમતનામું નહોતું કે બચાવ 
માટ ેવકીલો રોકવા પડે. નાનકડો નિર્દોષ શબ્દ… ‘અચ્છા?’ આશુતોષન ેખ્યાલ 
આવી ગયો કે ઘણા લાંબા વખત લગી – કદાચ મરતાં લગી આ શબ્દ એનો 
કેડો નહીં મૂકે. મનના એકાંતમાં ઊઠતાં ન ેબસેતાં કાયમ એના ખુલાસા કર્યા 
જ કરવા પડશ.ે ધંૂધવાઈન ેએણ ેઅર્ણવન ે કહ્યું, “તું કેમ કંઈ બોલતો નથી?”

“હા, બરાબર, બિલકુલ બરાબર છે. અન ે હમણાં તો અહીં સિઝન પણ 
કેવી ખરાબ છે! આટલા તાપમાં તમન ે હિમાલયવાળાઓન ે અહીંયાં ફાવે જ 
નહીં ન!ે માંદા પડી જાઓ વગર મફતના. કેમ, આશુભાઈ! ખોટંુ કહું છું?”

ઈશાન ેએવી જ નિર્મળ નિર્વિકાર દૃષ્ટિ અર્ણવ તરફ ઠેરવી. મૂંઝવણ ઢાંકવા 
અર્ણવ ખડખડાટ હસી પડ્યો. હસતાં-હસતાં જ પૂછ્યું, “ત ે તારો હવે શો 
પ્રોગ્રામ, ઈશાન?”

“કંઈ નહીં.”
“લો, એવું કેવી રીત ે ચાલ?ે કંઈક તો નક્કી હોવું જોઈએ ન?ે – અન ે હા, 

જતાં પહેલાં એક દિવસ માર ે ત્યાં જમવાનું નક્કી રાખજ,ે હં… આશુભાઈ, 
તમે ન ેભાભી પણ આવજો, છોકરાં ફ્રી હોય તો એમન ેપણ લઈ આવવાનાં. 
મળીએ બધાં નિરાંત…ે પણ પહેલથેી નક્કી કરવું પડે ન,ે શંુ?”

“મન ે કંઈ એવી જરૂર નથી લાગતી.”
“કેમ? એમ કેમ બોલ ે છે? આખર ે તું મારો ભાઈ તો ખરો જ ન!ે”
“હં.”
“અન ે જો, જૂનું ઘર હવે કાઢી નાખ્યું છે. અર્ણવ કફ પરડે રહેવા ગયો છે 

અન ે હું અહીં રહંુ છું.’ આશુતોષે કહ્યું.
“હા, ‘પદ્મરાગ’, પાંચમે માળે.”
આશુતોષન ે સમજ ન પડી. ઈશાન કટાક્ષમાં કહેતો હતો કે સીધી રીત?ે 
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જરાક નારાજ થઈન ે એણ ે પુનરાવર્તન કર્યું, “હા, ‘પદ્મરાગ’, પાંચમે માળે. 
તન ે કંઈ વાંધો છે?”

“ના. ઘર સારું છે.” ઈશાન બોલ્યો.
તક જોઈન ેઅર્ણવે ઝંપલાવ્યું. “આશુભાઈનંુ ઘર મોટું છે. ભલ ેનાનો તોય ેઆ 

એક સ્પેર રૂમ ખરો, જ્યાર ેમાર ેત્યાં તો ત્રણ જ બડેરૂમ છે. એક અમારો, એક 
નને્સીનો અન ે એક ગેસ્ટ-રૂમ… પણ એમાં કોઈન ે રાખી ન શકાય. ઓચિતંા 
કોઈ ગેસ્ટ આવી પડે તો શું કરીએ? આશુભાઈન ેતો અલગ ગેસ્ટ-રૂમ છે જ.”

“એટલ ે તું શું કહેવા માગે છે?”
“કંઈ નહીં… આઇ મીન…”
“ક્લબમાં આપણ ે આ બધંુ ડિસ્કસ કરી ગયા છીએ.”
“હા. આઇ ઍમ સોરી.”
અત્યાર લગી ઈશાન ઊભો હતો. હવે એ હળવેથી ખુરસી પર બસેી ગયો. 

અર્ણવે ફરી પાછું ખોટું હસીન ે કહ્યું, “મન ે પૂછ્યું હોત તો હું તન ે કપડાં 
બદલવાની ના પાડત. તન ેખબર નથી, અહીં હાઈ સોસાયટીમાં તમારાં ભગવાં 
કપડાંનું જરા સ્ટેટસ છે. ચાલ, પણ હવે વાત તો કર – ઓચિતુંં આ બધંુ 
શંુ થઈ ગયંુ?”

“કંઈ થયું નથી.”
“તો પછી તારા ગુરુજીએ તન ે કેમ કાઢી મૂક્યો?”
“એવું નથી.”
“તો? શંુ થયું?”
“ગુરુજીનો દેહાન્ત થયો.”
“ઓહો! એટલ ે તું અહીંયાં આવતો રહ્યો? તુંય ે ખરો છે ન,ે ઈશાન! અહીં 

બા મરી ગયાં એટલ ેઘર છોડીન ેજતો રહ્યો અન ેત્યાં ગુરુજી મરી ગયા એટલ ે
આશ્રમ છોડીન ે આવતો રહ્યો… કમાલ છે તું!”

“આ બધંુ તમે માનો છો એટલું સીધુંસાદંુ નથી હોતું, અર્ણવભાઈ!”
“જવા દે, અર્ણવ – જમવાનું મોડંુ થાય છે. તાર ે ખરખેર નથી જમવું, 

ઈશાન?”
“ના.”
“તો પછી… તું વિચાર કરી રાખજ ે : ક્યાં જવું છે, શંુ કરવું છે! અમે જમી 
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લીધા પછી તન ે બોલાવીએ. પાછું અર્ણવન ે ઘેર જવાનું ન!ે”
“હા. શાલુન ે ખાલીખોટી ચિતંા કરવાની ટવે પડી ગઈ છે. હું ઘેર પહોંચું 

નહીં ત્યાં લગી જાગ્યા જ કર.ે પાછું આપણયે એ લોકોની તબિયતનું ધ્યાન 
રાખવાનું ન?ે” અર્ણવનું પોકળ હાસ્ય ચારબેાજુ રલેાયું.

એ લોકો ગયા પછી ઈશાન ેબારણું બંધ કરી દીધંુ. આખો દિવસ જમેાં રહ્યો 
હતો એ ઓરડાન ે ફરી એક વાર નરી આંખ ે જોઈ. એ બંન ે જણની વાતોનાં 
બાવાંજાળાં ચોમેર લટકતાં હતાં. વાતો કરતાં વાતોના પડછાયા વધાર ેભયંકર 
હતા. એમના મનનો ડર ઠેરઠેર ડોકિયાં કરતો હતો. એ લોકો નહોતા ઇચ્છતા 
કે એમના સરખી રીત ેગોઠવાઈ ગયલેા સુખી સંસારમાં કોઈ ધૂમકેતુ આવીન ે
ઉપદ્રવ મચાવે. સાથસેાથ ેએમ પણ ડરતા હતા કે રખ ેન ેકોઈ એમન ેલાગણી 
વગરના કે સ્વાર્થી કહે. ઈશાન પોતાની મેળે જો એમ કહી દે કે હું ચાલ્યો 
જાઉં છંુ તો તઓે બહુ ખુશ થઈ જાય. કદાચ પ્રેમથી બોલાવે પણ ખરા. 
આ ઓરડામાં આખો વખત બસેાડી રાખવાન ે બદલ ે આખા ઘરમાં ફરવા દે. 
છોકરાંઓ સાથ ે વાત કરવા દે.

છોકરો મજાનો હતો. એની આંખોમાં હજાર સવાલ ડોકાતા હતા. કદાચ 
આશુતોષે, કદાચ રીમાએ મના કરી હશ,ે નહીંતર એ જરૂર આવે. વાતો કર.ે 
પછી જઈન ેએના ભાઈબંધન ેબડાઈ માર ે– મારા અંકલ સાધુ થઈ ગયા હતા, 
ખબર છે? હિમાલયામાં રહે!… જરાક હસવું આવી ગયંુ. પછી મંત્રોચ્ચારથી 
વાતાવરણનું સંમાર્જ ન કરીન ે એ જમીન પર પદ્માસન વાળીન ે બઠેો. કપડાંનો 
રંગ બદલાયો હતો તથેી આસન, પ્રાણાયામ કે ધ્યાનમાં કશો ફરક ન પડ્યો. 
ધીર-ેધીર ે પ્રણવમંત્રમાં મન લીન થઈ ગયું.

બહાર અતિશય ઉશ્કેરાટ હતો. અર્ણવે હસવાનું બંધ કરીન ે મુદ્દાની વાત 
શરૂ કરી હતી. “બાપુજી ગયા પછી બધો વહીવટ તમે જ સંભાળો છો એટલ ે
જવાબદારી તો તમારી જ કહેવાય. આ તો ઠીક છે, હું તમન ે મદદ કરવા 
આવ્યો, બાકી માર ે શંુ છે?”

“અર ે વાહ! જવેો મારો ભાઈ છે તવેો તારો ભાઈ છે. તારી કંઈ ફરજ જ 
નથી?”

“તમે જ કહો ન,ે મન ે શંુ મળ્યું છે સહિયારી મિલકતમાંથી?”
“કેમ નથી મળ્યું? તન ે અમેરિકા મોકલવાનો ખર્ચ કોણ ે કર્યો હતો?”
“ત્યાર ે તો બાપુજી જીવતા હતા.”



આગંતુક [પૂર્વાર્ધ] 

“ફક્ત છ મહિના. ન ે તું તો ખાસાં પાંચ વરસ રહ્યો.”
“પછી તો હું કમાતો હતો.”
“ત ે હશ,ે પણ તારી કમાણી અમે નથી જોઈ. ચોપડામાં તાર ે નામે સાડા 

પાંચ લાખ બોલ ે છે.”
રીમા ચિડાઈ ગઈ. “તમે બંન ેઅંદરોઅંદર જ લડ્યા કરશો કે આવી પડેલી 

ઉપાધિનો વિચાર કરશો?”
“એ શું કરવા માગે છે ત ે કંઈ સમજાતું નથી, નહીં અર્ણવ?”
“મન ેતો દાળમાં કંઈ કાળું લાગે છે. એમ ગુરુજી મરી જાય એટલ ેસાધુઓ 

પાછા સંસારમાં પસેી જતા હશ?ે”
“એની તપાસ કરવી જોઈએ. શંુ થયંુ? કેમ નીકળી આવ્યો? બધું જાણવું 

જોઈએ.”
“આપણ ે જાણીન ે શું કામ છે? જ ે હોય ત,ે અહીંથી વિદાય કરો ન,ે એટલ ે

પત્યું.”
“બરોબર છે.”
“શું કરવાનો છે ત ે કંઈ સમજાતું નથી. કંઈ બોલતો નથી.” આશુતોષે કહ્યું.
“પાકો લાગે છે.” અર્ણવ બોલ્યો.
“દિવસે કંઈ તારી જોડે વાત કરી હતી? છોકરાંઓ જોડે?”
“કરણ તો બહુ ઊંચોનીચો થતો હતો. મેં જવા ન દીધો. અન ેઅમારી સાથ ે

તો ‘હા’ કે ‘ના’થી આગળ વધ્યો નથી. આખો દહાડો અંદર બસેી રહ્યો હતો.”
“શાલુન ે એન ે જોવાનું બહુ મન છે.”
“લઈ જાઓ ન!ે”
“તમેય, ભાભી, ખરી મશ્કરી કરો છો!”
“એમાં મશ્કરી શાની? આશુતોષ ભાઈ છે એમ તમેય ભાઈ છો. તમારો 

સ્વભાવ હસવાબોલવાનો એટલ ે તમારી જોડે કદાચ વાત ે વળગે. આપણન ે
ખબર પડે એના પટેમાં શું છે.”

“આઇડિયા ખોટો નથી. લટે અસ ટ્રાઇ ઇટ.”
“પણ માર ેશાલુન ેપૂછવું પડે. નને્સીની એક્ઝામ આવવાની. પ્લસ માર ેમારી 

જૉબનું પણ જોવાનું.”



આગંતુક [પૂર્વાર્ધ] 

“જૉબનું શંુ જોવાનું? એ વાત ખોટી છે, અર્ણવભાઈ. તમાર ેઘેર તમારો ભાઈ 
રહેવા  આવે તમેાં તમારી જૉબન ે શી આંચ આવવાની હતી?”

“ઈશાન ેશું કર્યું હોય, શંુ નહીં… કાલ ેઊઠીન ેકંઈ લફરું થાય… ના, બાબા, 
ના, તમાર ે બાપુજીનો ધંધો છે – માર ે તો બહુ પંચાત થઈ જાય.”

“ધંધો બાપુજીનો નથી, મારો છે.”
“મૂળે તો એમનો ન?ે”
“હવે હતુંં શું ત ેવખત?ે મેં રાતદહાડો મહેનત કરીન ેજમાવ્યો છે. હવે આ 

ધંધો તો મારો જ છે – મારા એકલાનો, તારોય ેનહીં અન ેઈશાનનોય ેનહીં.”
“એમાં એટલા ગરમ નહીં થાઓ.”
“વારુ. ચાલો, હવે એન ે બોલાવી લઈએ?”
“ઊભા રહો, હું જોઈ આવું, છોકરાંઓ શું કર ે છે.’ રીમાએ કહ્યું.
“નહીંતર આપણ ે જ ત્યાં જઈએ.”
“ધૅટ્સ બટેર.”
બારણું ખુલ્લું હતુંં. ઈશાન કોઈક પુસ્તક વાંચતો હતો. એ ઊંચું જોઈન ે

શાંતભાવે બોલ્યો, ‘આવો.”
“તો પછી બોલ. તેં શંુ નક્કી કર્યું?”
“હજી તો કંઈ નક્કી કર્યું નથી.”
“અર,ે પણ આશ્રમમાંથી નીકળ્યો ત્યાર ેકંઈક તો વિચાર કર્યો હશ ેકે નહીં?”
“મુંબઈ આવવાનો વિચાર કર્યો હશ ે કે નહીં?”
આશુતોષ અન ે અર્ણવ એકબીજાની સામે જોવા લાગ્યા. ઈશાનન ે એમની 

દયા આવી ગઈ. આસ્તેથી બોલ્યો, “તમન ે તકલીફ જવંુે હોય તો બીજ ે કશ ે
રહેવા જઈશ.”


